Утро ноября
...Бросишь все на пол пути - убегают круги, -
стены вокруг - долговечные, из кирпича:
сторож скучает в подсобке - в начале начал, -
в карты играет на деньги, потом - на стихи.
Ветер солому выдергивает из щелей,
трогает в ясном, светающем небе звезду,
а загрустив, произносит: «Прощай - не приду!»,
но возвращается с незаселенных полей.
Перечисляет деревья, вздохнувшие вдруг,
переставляет предметы: «Что?! Сами ушли.
Вещи собрали - уедут с прекрасной Земли...»
Шелест деревьев, замедленный ставенный стук.
В Евклидовом пространстве...
Непрочный лед, шагов неточность
оставьте осени, весне.
Глядеть бы в воду сквозь непрочность...
Считать бы камушки на дне.
Приснится, вспомнится - не сбыться:
сентябрь, тополь. Никого.
Считать негаснущие листья...
Глядеть сквозь дымку на него.
Не холодало, но темнело...
Дорогой незнакомой шла.
Могла бы, если бы хотела...
Хотела б, если бы могла.
/Попытка хронометрии
Почти не робеем, не ждем и не просим,
в непрочной беседке привычно сидим,
и счастье уходит: из осени - в осень...
Но сумрак - в дыму, либо в сумраке - дым.
Несбывшийся праздник - в отчаянном свисте -
разбудит собачку (под форточкой спит)...
Шуршат под ногами опавшие листья,
опять возвращается горестный стыд
за то, что могло бы случиться иначе,
за то, что почти не исправить теперь!..
И вечер - не гаснет, и ветер - не плачет:
из осени - настежь открытая дверь!
|